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Sophie CŒURÉ, Rachel MAZUY, Cousu de fil rouge (Voyages des intellectuels français en
Union soviétique). Paris : CNRS Editions, 2012, 379 p.
1 Avec Cousu de fil rouge (Voyages des intellectuels français en Union soviétique), Sophie Cœuré et
Rachel Mazuy nous proposent 150 documents inédits des archives russes, couvrant les
années 1920‑1957, accompagnés d’une introduction de Sophie Cœuré et d’un conséquent
appareil  critique  (données  biographiques1,  sigles,  index  des  noms,  renvois  aux
documents, etc.), qui en font un indispensable outil pour tout chercheur concerné par
l’histoire intellectuelle française dans ses rapports avec le « philosoviétisme ».
2 Publier des archives, on le sait, n’est pas anodin, surtout lorsqu’il s’agit du communisme.
Loin de toute recherche du « sensationnel » ou de la « révélation », comme le souligne
Sophie Cœuré dans son introduction, les deux éditrices souhaitent « faire accéder autant
que possible à la langue, à la forme de ces rapports et de ces correspondances, une fois
franchi le filtre de la traduction et/ou du passage de l’écriture manuscrite à la page
imprimée […] faire partager le frisson qui a saisi, à partir des années 1990, les historiens
posant  le  pied  pour  la  première  fois  sur  le  continent  quasi  vierge  des  archives
soviétiques » (p. 12). Les archives publiées ici modifient en effet la posture du lecteur dont
l’horizon d’attente est nécessairement habité par la question de « l’aveuglement » des
intellectuels français sur les réalités de l’URSS. En nous introduisant à la matérialité des
pratiques, des institutions (notamment VOKS, Société soviétique des liaisons culturelles
avec l'étranger, et Intourist) et des acteurs qui sont au cœur des voyages en URSS (les Amis
de l’Union soviétique, les guides, les cadres, les intermédiaires), ceux‑ci perdent de leur
mystère et apparaissent dans toute leur complexité. « Exemplaires » sans prétendre être
représentatifs,  les  documents  rassemblés  – rapports,  correspondances,  documents
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d’organisation de la vie quotidienne des voyageurs – illustrent le fonctionnement des
institutions  plus  que  les  processus  de  décision  ou  les  modalités  policières  de  la
surveillance des voyageurs. Jalonnant le cycle du voyage, de sa préparation (invitations,
demandes  de  séjour)  au  séjour  lui‑même  (financement,  programme,  prise  en  charge
hôtelière  et  des  repas,  etc.)  puis,  pour  finir,  aux  bilans  (personnels,  d’organisation,
propagandiste), ils témoignent de l’importance de ces échanges et de leur variété. À la
fois désirés, institutionnalisés, orientés et contrôlés, les voyages font en effet l’objet d’un
ensemble pluriel  d’investissements plus ou moins sceptiques,  intéressés,  utopiques ou
cyniques,  souvent  surdéterminés  par  des  conjonctures  différentes.  De  l’avocat  Pierre
Guibaud‑Ribaud, qui sollicite la traduction en URSS de son récit de voyage afin d’en tirer
un profit financier et qui, déçu de ne pas être publié, s’en va sous d’autres cieux, aux
recommandations  d’Henri  Barbusse  pour  l’accueil  de  tel  ou  tel,  en  passant  par  les
rapports sur  les  voyageurs  de  cette  « intelligentsia  petite‑bourgeoise »  (sur  Georges
Friedmann, Jean Effel et bien d’autres), c’est toute la palette du voyage qui est déclinée,
même si, bien entendu, aucun dossier ne peut être traité complètement. Après des débuts
chaotiques jusqu’en 1930, le voyage connaît une « décade rose » (1930‑1937) suivie d’une
période d’étiage consécutive à la Grande Terreur et aux effets répulsifs que provoquent
les grands procès et l’approche de la guerre. La lettre toute diplomatique qu’Henri Sellier
adresse au directeur du VOKS (Arosef) en 1937 alerte ainsi sur les obstacles que rencontre
désormais la mise en « valeur » de l’expérience soviétique : « il est incontestable que les
conditions dans lesquelles le dernier procès a été présenté à l’opinion française, cette
propagande venant à la suite du livre de Gide et de Victor Serge, ont dans certains milieux
créé  un  état  d’esprit  des  plus  fâcheux »  (p. 289).  De  fait,  les  médiateurs  soviétiques
paieront très cher leur proximité avec l’Occident et seront particulièrement exposés aux
purges et exécutions de la Grande Terreur puis au climat délétère de dénonciation du
« cosmopolitisme » avec l’entrée dans la guerre froide.
3 L’enjeu, pour les Soviétiques, était de « faire porter par des témoins oculaires la “vérité”
sur  les  succès  de  Moscou  et  le  démenti  de  l’image  noire  du  soviétisme :  répression
politique, dictature, brutalité économique, inégalités » (p. 31). Comme l’atteste l’affaire
Gide, le pari de la séduction organisée n’était pas sans risque pour les organisateurs qui,
de  toute  façon,  ne  maîtrisaient  qu’une  part  de  « l’économie  politique »  (François
Hourmant, cité p. 31) du voyage et du retour, une économie politique qui s’analyse dans
chaque cas par un échange de dons et contre‑dons concrets et symboliques, faisant place
à la politique du silence aveugle, contraint ou tactique mais aussi aux pièges des capacités
projectives où, comme le dit le dicton populaire, on prend facilement ses désirs pour la
réalité. L’un des intérêts de l’ouvrage est, incontestablement, de donner à voir les doutes,
critiques et réserves dont pouvaient faire preuve compagnons de route ou communistes.
4 Au total, une initiative scientifique qu’il faut saluer, offrant un dossier d’archives qui nous
invite  à  un  autre  déplacement  que  le  voyage  analysé,  celui  au  sein  duquel  la
problématisation de ces questions épineuses s’éloigne définitivement des facilités de la
dénonciation ex‑post. 
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NOTES
1. Il convient de rappeler ici le travail fondamental de Nicole Racine, qui vient de nous quitter, à
qui  l’on  doit  une  part  essentielle  de  la  connaissance  biographique  des  intellectuels  de
l’entre‑deux‑guerres. Cf. notamment ses notices dans Le Maitron (Dictionnaire biographique du
mouvement ouvrier français).
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